Estrenando el otoño de 2021, entre la nostalgia por lo que dejamos atrás y la ilusión de lo que vendrá, he podido hacerle una entrevista a la escritora Ana Merino. Sin duda, la nueva estación nos trae la oportunidad de conocerla un poquito mejor, porque ha contestado con generosidad a las cuestiones planteadas, desvelándonos muchos detalles.
Como suele ser habitual, ha respondido a las 12 preguntas sobre diversos temas relacionados con la literatura, con su forma de escribir y sobre sus libros.
La autora obtuvo el Premio Nadal 2020 por su primera novela «El mapa de los afectos».Un libro que persigue el rastro de las personas que construyen las historias escondidas de los lugares; sitios donde se evocan ausencias, sucesos extraños, donde ocurren crímenes inexplicables, se convive con las tensiones personales y familiares y donde solo la pulsión del bien sedimenta el poso necesario para seguir viviendo.
Os la presento:
Ana Merino (Madrid 1971) es una escritora que lleva veinticuatro años viviendo en Estados Unidos. Catedrática en escritura creativa en español y estudios culturales en la Universidad de Iowa, en 2011 fundó el MFA de Escritura Creativa en Español, que dirigió hasta diciembre de 2018.
Tiene publicados nueve poemarios, entre los que destaca «Preparativos para un viaje», galardonado con el Premio Adonáis de Poesía en 1994, y es autora de varias obras de teatro estrenadas en Zúrich y Iowa. Ha sido pionera en el desarrollo de la formación académica del cómic y ha escrito diversos ensayos especializados.
Ha sido columnista de opinión para El País, miembro del Comité Ejecutivo del International Comic Art Forum (ICAF), del Comité Directivo del Center for Cartoon Studies (CCS), del Consejo Directivo de Iowa City Unesco Ciudad de la Literatura, y en la actualidad es miembro de la Junta Directiva del Teatro Riverside de la ciudad de Iowa.
«El mapa de los afectos» es su primera novela.
Sus libros:
Nueve poemarios, entre ellos:
Preparativos para un viaje (1994)
Los días gemelos (1997)
La voz de los relojes (2000)
Juegos de niños (2003)
Compañera de celda (2006)
Curación (2010)
Los buenos propósitos (2015)
Teatro
Amor: Muy Frágil (2013)
Las decepciones (2014)
La redención (2016)
Salvemos al elefante (2017)
Ensayos
El cómic hispánico (2003)
Chris Ware (2004)
Diez ensayos para pensar el cómic (2017)
Infantil y juvenil
El hombre de los dos corazones (2009)
Hagamos caso al tigre (2010)
El viaje del vikingo soñador (2016)
Cómics
Martina y los piojos (2017)
Una novela
El mapa de los afectos
Y aquí está la entrevista:
1.- Esta primera pregunta se ha convertido en un clásico y es obligatoria en mis entrevistas, ya que me interesa mucho conocer vuestra respuesta y profundizar en vuestras referencias literarias. Estoy convencida de que, siendo escritora, eres primero una gran y apasionada lectora. ¿Qué te gusta leer y cuáles son tus autores preferidos?
He leído muchísimo desde niña porque casa tenemos una biblioteca inmensa y muy variada. Soy hija de un magnífico escritor, José María Merino, y he crecido con su biblioteca. Mi madre, Carmen Norverto, aunque es profesora de contabilidad en la universidad, también es una lectora increíble y he heredado esa curiosidad por la literatura.
Mis lecturas son muy variadas y suman, crecen y también son relecturas. Van por ejemplo desde los clásicos griegos hasta los más recientes, como “Los besos” de Manuel Vilas que es una novela que como “Ordesa” y “Alegría” he tenido el privilegio de verlas nacer. Creo que somos el fruto macerado de lo que hemos leído y lo que vamos viviendo.
A mí se me junta la poesía con la teoría filosófica con los cuentos, las novelas o la historieta. De lo que he leído destaco por ejemplo a Edgar Lee Masters y su Antología de Spoon River, a Valèry, a Cioran, a Proust, a Gabriela Mistral, a Rosario Castellanos, a Borges, a María Zambrano, a Silvina Ocampo o a Walter Benjamin. Con la poeta Raquel Lanseros edité en 2016 un volumen de poesía femenina, “Poesía soy yo” con las voces de ochenta y dos poetas. Ahora recién escribí un epílogo de una reedición de “Nada” de Carmen Laforet.
Curiosamente cuando estaba escribiendo “El mapa de los afectos” reeler a Emiliy Bronte y sus “Cumbres Borrascosas”, me dio la serenidad que necesitaba para terminar esta novela. A veces, hay lecturas que te acompañan en los últimos momentos de un proceso literario, como una especie de aliento creador que te renueva. Cuando escribo poesía me acompañan otros poetas y sus poemas, en este caso se me apareció Emiliy Bronte y con su magnífica novela en una serie de noches insomnes, y me dio la confianza para terminar mi propio libro.
2.- Tengo la seguridad de que todos los principios son difíciles para cualquier autor. Por eso, quiero pedirte que nos cuentes con detalle cómo comenzó tu aventura de escribir, cómo fueron esos primeros pasos dando forma a tus palabras.
Como ya he explicado, al tener la suerte de nacer rodeada de libros heredé una pulsión natural para la escritura con juego. Escribo diarios desde muy niña. Lo que pasa es que no me vi nunca como escritora, en casa el escritor era mi padre. Por lo tanto, tener libros en casa, y que me educaran valorando la lectura de todo tipo de textos, incluidos los cómics, fue un privilegio que me ha convertido en una activista de la alfabetización, la educación y los libros. La casa de mis padres tiene una extraordinaria biblioteca que ha fraguado el poso de mi mirada literaria.
Pero es viviendo en Estados Unidos cuando descubro mi pulsión como narradora, cuanto más vivo la aventura americana más siento el ambiente nutrirme de personajes complejos que me explican el mundo. El relato coral de mis protagonistas ahonda en el alma humana y la necesidad que tenemos de sentir cariño y vivir el presente. Un duro presente que a veces se transforma en un espacio hostil, pero la tenacidad del alma humana y su sentido de comunidad, su capacidad para expresar afecto y empatía son la fórmula secreta contra la desesperanza.
Por otra parte, la poesía ha sido y es mi lenguaje literario más íntimo, lo que representa mi voz interior y ordena mis angustias. La poesía me ayuda a sintetizar mis miedos y condensa mis preocupaciones metafísicas.
3.- Es un momento complicado para los libros, las librerías y la lectura. En ese contexto y teniendo en cuenta que has publicado nueve poemarios, entre los que destaca Preparativos para un viaje, galardonado con el Premio Adonáis de Poesía en 1994, varias obras de teatro estrenadas en Zúrich y Iowa, la novela “El mapa de los afectos” ¿puedes contarnos si vives de la profesión de escribir? ¿Cómo ha sido tu relación con las editoriales?
Vivo de ser profesora en la Universidad de Iowa. En 2011 fundé el MFA de escritura creativa en español y lo dirigí hasta diciembre del 2018. Tengo la cátedra en Iowa, y a parte de dar talleres en el MFA trabajo teoría del cómic y dirijo proyectos de investigación sobre cómic y creatividad.
Tengo buena relación con editoriales muy variadas. La poesía me la publica sobre todo Visor, el teatro Reino de Cordelia, la literatura infantil Santillana, Anaya y Rimpego, y las novelas de adultos Destino. Pero también he publicado ensayo con Cátedra y Eolas/Universidad de León. Luego he comisariado exposiciones de las que han salido elaborados catálogos que considero libros: “Fantagraphics creadores del cómic” o “Viñetas desbordadas”.
No vivo de la profesión de escribir, pero vivo la profesión con intensidad.
4.- Como sabrás, se comenta con frecuencia que los jóvenes dejan de leer a los 17 años porque prefieren lo inmediato, la tecnología, el móvil. ¿Es posible hacer algo para recuperar su afición? ¿Se puede competir con las series y con lo visual que ellos eligen? ¿Es viable convencerles de la importancia de los libros?
Soy una gran defensora de la educación primaria y de consolidar desde la infancia el amor a los libros y a la lectura literaria. Si se trabaja esa infancia lectora y se asienta en el espacio de la emocionalidad empática de los más pequeños, el poso que deja los transforma en lectores de por vida.
Es cierto que los jóvenes pasan por periodos de socialización lúdica con la tecnología, pero al final les importa más la vida, estar cerca unos de otros. Si hay buenos planes educativos, si hay una preocupación por trasmitirles pasión por la lectura es perfectamente viable que interioricen la importancia de la literatura.
5.- Esta es otra pregunta que repito en mis entrevistas, porque me apasiona descubrir vuestros pequeños secretos, vuestra forma de trabajar. Me interesa conocer cómo escribes, si tienes un espacio determinado para hacerlo, un horario fijo, algún ritual.
Me gusta madrugar para escribir ficción antes de irme a trabajar, en esas primeras horas de la mañana creo que me salen personajes y atmósferas muy especiales. Tengo una mirada poliédrica que se adapta a lo que necesita cada idea literaria. Escribir me ayuda a ordenar intuiciones, tramas, personajes, sentimientos, pensamientos filosóficos o teóricos… disfruto muchísimo con cada forma de expresar el pensamiento y lo ajusto a los diferentes espacios.
Por ejemplo, mi pasión por escribir también literatura infantil está asociada al compromiso lector, a la idea de que hay que encontrarse con todas las edades y compartir la pasión y el talento. Los ensayos académicos están asociados a mi curiosidad analítica y mi deseo abrir campo de estudio en el contexto de los cómics. Con el teatro he disfrutado mucho, porque es un proceso grupal de intercambio con actores.
6.- También me gustaría saber cómo te inspiras, cómo solucionas un día de poca creatividad, cómo vas formando los personajes, si tienes el final de la historia claro desde el inicio. Además, quiero pedirte que nos cuentes cómo te documentas, cómo preparas la información que servirá de contexto a tus personajes.
He llegado a la novela desde el espacio de la madurez, ya que mis inicios fueron como poeta. Sin embargo, la curiosidad por entender a los demás, y los pensamientos que he ido acumulando a lo largo de los años se fueron transformando en las tramas de la novela de personajes que es “El mapa de los afectos”. Me fui a vivir a los Estados Unidos hace más de dos décadas y la atmósfera de ese país ha impregnado mi mirada.
Somos seres sociales, son las relaciones con los que nos rodean lo que da sentido a nuestra existencia. En mi novela he querido celebrar el sustrato de bondad que está en todos nosotros y que tiene tanto derecho a convertirse en trama literaria como la maldad. Además, en los gestos amables de mis personajes queda un poso vitalista que da un ritmo esperanzado al conjunto de la ficción.
En las novelas literarias introspectivas no hay un plan tan marcado como en las de género que normalmente se anticipa y construye el arco de la trama. En las introspectivas se suele trabajar con la atmósfera y las sensaciones que tienen los personajes y se va construyendo poco a poco. Dependiendo del tipo de libro hay diferentes procesos.
Por otra parte, como tengo que compatibilizar la creatividad con mis clases, cuando tengo poca creatividad es porque estoy con mucho trabajo, y luego intento aprovechar al máximo el tiempo que me queda libre para escribir.
7.- Me he animado a participar en distintos concursos, no sé si acertadamente, con el fin de encontrar un sitio y comprobar la calidad de mis relatos. Tú has obtenido diversos premios: el Premio Adonáis de Poesía en 1994 o el Premio Nadal 2020. En tu opinión, ¿son útiles estos certámenes? ¿Cuál es tu experiencia? ¿Has sido jurado alguna vez?
Son muy útiles y siempre recomiendo que los escritores se presenten a premios. Porque los editores están buscando material de calidad y son una vía válida para darse a conocer. Pero hay que tener paciencia, y entender que son muchas coyunturas, que el libro o los materiales que mande tienen que sintonizar con el jurado y estar bien escrito y presentado.
He sido jurado y he visto mucho potencial que muchas veces no está terminado. Un libro de poemas no es un grupo de poemas amontonados. Entender la construcción de un libro, la claridad y el sentido es fundamental para consolidar el esfuerzo creador. Me da pena que no podamos mandar los informes de lectura para que el escritor entienda. En todos los jurados que he participado, tanto de poesía como de novela, los miembros siempre hemos sido muy meticulosos y analizamos a fondo cada libro que leemos.
Muchos de nuestros alumnos del MFA de Iowa han mandado a premios con la esperanza de encontrar lectores y han tenido suerte, pero también ha sido porque han mandado libros muy trabajados.
Un ejemplo estupendo es Elisa Ferrer con su magnífica novela “Temporada de Avispas” que ganó el Premio Tusquets de 2019. Esa novela fue su proyecto de Tesis de nuestros MFA en Iowa. Había sido tallereada en las clases lo cual le ayudó a tener un manuscrito sensacional en dos años. Cuando la defendió, lo primero que le dijimos los miembros del jurado era que la mandase a premios. Y la mandó al de Tusquets porque se podía hacer por correo electrónico. Lo hizo sin mucha esperanza porque no creía mucho en eso de los premios, y claro, se llevó una grata y merecida sorpresa.
8.- Supongo que no hay una sola respuesta, ni es fácil definirlo. Pero ¿qué crees que tiene que tener un buen escritor para serlo? ¿Se puede aprender a escribir con la formación adecuada o es un valor innato?
Para ser un buen escritor creo que hay que leer muchísimo y escribir por gusto, y disfrutar tanto de la lectura ajena, como del momento creador propio. En mi caso me encanta leer y escribir y lo hago desde niña. Tengo diarios, montones de diarios que escribo por el mero disfrute. Luego han ido saliendo libros que se han publicado y ha sido muy bonita la experiencia de tener lectores.
Creo que todo el mundo puede aprender a escribir. Habrá personas con más imaginación, con más oído, con más ritmo, con más capacidad de trabajo…pero a escribir podemos aprender todos con una buena biblioteca, tenacidad creativa, y una mirada abierta. Impartiendo clases y talleres de escritura creativa he podido ver un gran abanico de perfiles creadores y los mejores son los de los que leen muchísimo y se esfuerza escribiendo.
Los talleres les permiten ir más deprisa, entender mejor el lado técnico de la literatura. No naces sabiendo escribir una novela o un poemario, es tu capacidad para asimilar la literatura, la realidad que te rodea lo que suma a tu proceso de aprendizaje. Cuando lees, por ejemplo, una novela que te apasiona, estás aprendiendo a escribir novelas, porque al leerla estás asimilando muchos elementos claves del proceso creador. Por eso es tan importante leer literatura.
9.- Me interesa también tu opinión respecto a internet y las redes sociales. A los lectores nos gusta la cercanía que permiten con los escritores y la posibilidad de hacerles llegar nuestras impresiones sobre sus obras. ¿Crees que facilitan la relación entre autor y lector? ¿Pesa más lo positivo que lo negativo? ¿Es importante gestionarlas directamente o es mejor contar con un profesional?
En el mundo estadounidense del cómic alternativo de la década de los ochenta del siglo pasado que apareció con series de cuadernillos, existía la tradición de mandar cartas a los autores comentando los personajes y los diferentes episodios. Los autores de cómics las publicaban en las páginas finales de sus cuadernillos, y leídas en retrospectiva era algo fascinante. Pero por aquel entonces escribir una carta requería un esfuerzo más complejo.
Las redes sociales de nuestro presente no filtran ni son tan cuidadosas como ese ejercicio del lector mandando una carta personal donde se identifica con los personajes y las historias y expresa sus ideas. Lo positivo de las redes es que nos permite acceder a muchos espacios de comunicación, pero lo negativo es que no filtra los abusos y la toxicidad. No tiene mecanismos que cuiden del mal uso de ese espacio.
Los escritores no estamos tan expuestos a las redes, pero hay muchas personas que por su profesión están siendo continuamente interpelados y no hay un intercambio real. Creo que lo mejor para que interactúen lectores y escritores son las ferias, los festivales, las conferencias, las charlas o los clubs de lectura. Que tengan la oportunidad real de charlar y conocerse.
En mi caso no soy demasiado constante con las redes, tengo cuentas de twitter, Facebook e Instagram pero no tengo tiempo para actualizarlas. Creo que es demasiado trabajo y que lo mejor que puedo dar a mis lectores son textos literarios terminados. Si hay alguna cosa que me sucede o algún anuncio que pienso que pueda ser interesante, hago un esfuerzo para compartirlo. Pero no tengo demasiado tiempo para gestionar las dinámicas cibernéticas, disfruto más del mundo real.
10.- Otra clásica cuestión en mis entrevistas. ¿Crees que existe una literatura para mujeres y que si el autor es hombre o mujer influye en el libro?
No, pero si analizamos la historia de la literatura creo que hay que recuperar muchas voces femeninas olvidadas. Por eso trabajé con Raquel Lanseros en la antología de mujeres poetas que te he mencionado. Nuestra idea era sumar al canon voces olvidadas por circunstancias sociales y de la época. Recuperamos muchos poemas de libros que no se habían reeditado, hicimos un gran esfuerzo para dar a conocer voces fascinantes. Esa antología la han adquirido hombres y mujeres sin distinción.
Respecto a si existe literatura para mujeres, no lo creo realmente, aunque las estadísticas destacan que las mujeres en España son más lectoras. Son muchos temas a la vez, y la pregunta alrededor del “para” tiene matices. Todos los aspectos vitales de un autor influyen en el proceso creador de su imaginario: la época, la vida, las lecturas, la experiencia vital, la realidad social…todo influye, no hay un solo matiz.
11.- En mi web publico también reseñas de mis lecturas. ¿Qué me dirías sobre “El mapa de los afectos” para recomendarme que fuese mi próxima lectura? ¿Qué me contarías sobre él para que lo eligiese?
Te diría que en mi novela está la idea del amor fraternal y que me gustaría cobijara a los lectores dentro de un gran abrazo. Hay en ella abuelas que adoran a sus nietos, maestras con vocación entusiasta que llenan de energía a sus alumnos, madres que se quedaron solas sacando todo adelante, o sobrinas responsables que saben perdonar las peores afrentas. Están las virtudes de la convivencia generosa y la paciencia, y con esos ingredientes se esquivan los terribles tornados y se interpretan las señales del cielo.
Hay muchos personajes que se parecen a todos nosotros, porque esta novela se alimenta de la vida sencilla que nos reconforta y nos hace interpretar el mundo con un secreto gesto ilusionado. Y esa ilusión comienza con un adolecente que se llama Sam y sube a contemplarlo todo desde la rama de un árbol inmenso. Con esa mirada en picado he querido recrear la felicidad vertiginosa de la adolescencia que comienza e interpreta el mundo observando las pasiones de los demás y leyendo cómics.
Conoceremos bien a este niño que crece buscando parecidos entre las ficciones de los superhéroes y la realidad cotidiana. Se hará mayor, y la magia de los cómics le seguirá acompañando.
12.- Y la última pregunta está relacionada con el futuro. ¿Estás escribiendo una nueva historia? En caso afirmativo ¿nos puedes anticipar algo sobre la misma?
Estoy terminando una novela y un poemario. La novela sucede entre España y Estados Unidos y tienes una parte de ficción y otra real que alude al trabajo de un archivo. Creo que a los lectores les va a gustar esa combinación. Hay varios juegos literarios y una trama intensa sobre el valor de la amistad.
El poemario por otra parte recoge poemas de los últimos cuatros años. Al vez que escribo ficción siempre tengo la poesía muy presente.
¡¡Tengo que darle un millón de gracias por esta entrevista a Ana Merino, especialmente por su generosidad en las respuestas!!
Ha sido un placer descubrir más cosas sobre ti, cómo trabajas, cómo comenzaste… Además, creo que tienes razón, que leer literatura es muy importante. También pienso que los informes de lectura del jurado de un concurso deberían llegar a los escritores ¡sería tan tan útil! Si tienes tiempo (un bien tan escaso) te invito a leer mis relatos, puedes encontrarlos aquí.
Ana, espero sinceramente que las dos obras en las que estás trabajando sean un éxito, las esperaremos con impaciencia. Estaremos muy pendientes de cualquier novedad. ¡Gracias por acercarte hasta esta página!
0 comentarios